“谁还没来？都快走了。” “你们两个要去吗？” “是的，我们走了。” 随着一声马鞭声，一车木柴就消失在了视线之中。 这辆推车是我们几个冬天带到学校的木头。 一般是几家人一起给的，车上装满了柴火。
“大家记住，接下来的几天要带多少斤木柴，多少斤柴火。如果不带柴火，要花多少钱？快要生火了。” 老师在课堂上告诉了我们大家。 “好的，”我们回答道。 这种情况在我还在上小学的时候并不少见。 还在上小学的家长一般都会提前准备好，接到通知后，几个家庭就会开着马车来送。 对于我们这些生长在东北农村的人来说，一点柴火和木头并不是什么值钱的东西。 东北的冬天非常寒冷。 重要的是，点着炉子不仅可以解决取暖问题，更重要的是我们可以自带饭盒，放在炉子上加热。
家长送完木材后，需要动员各班学生将木材搬到空教室存放，然后统一分发。 每个班级都会搭建一个炉子。 一般来说，如果炉子没有坏，就没有必要重建。 如果它被破坏，则需要重建。 每天到了生火炉的时候，老师都会安排学生轮流生火。 一般来说，他们都是按照值班时间安排的，因为有时候要换座位，会比较乱。 如果我明天生火，我需要提前去学校的柴火堆里捡一些柴火，然后带回来用于明天的生火。 我们班平时都出去捡柴火。 现在看来，这也是一种恩惠。 今天你帮助我，明天我也会帮助你。 早上生火的学生需要早点到校，早点生火，这样当其他学生到达时，房间就可以暖和起来。
小学一二年级，家长通常都会提前帮学生生火。 当时，小一二年级的学生普遍不会做炉子，家长很担心。 当他们读三年级时，他们开始学习自己制作炉子。 炉子打开后，早上来的同学们就把饭盒陆续放在炉子上加热饭菜。 等到中午才吃饭。 东北的冬天，打雪仗总是必不可少的。 打完雪仗回到教室后，大家都会围在火炉边取暖。 我自从上了初中就没有学过做炉子，因为那时已经有暖气了。 但我还是喜欢生火炉，因为它确实带来了很多快乐。
在今天的学校里，孩子们不再需要自己点燃炉子，因为他们有暖气。 点燃炉子一定是一代人记忆的一部分。 小学已经十几年了，现在再苦也轮不到我生火。
